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Como muitos outros teólogos e teólogas de minha geração, também eu me 
sinto aluno de Leonardo Boff. Mesmo não participando de suas aulas, lemos seus 
livros e acompanhamos sua trajetória teológica, pastoral e cristã. Quando ainda 
estudava na Faculdade de Teologia em São Leopoldo, realizei um intercâmbio de 
estudos no antigo Instituto de Teologia do Recife (ITER), vinculado à Arquidioce­
se de Olinda e Recife (PE), então dirigida pelo arcebispo mundialmente conhecido 
por sua luta pela paz e a justiça, Dom Hélder Câmara.
Em 1974 vivíamos no Brasil sob o tacão da ditadura militar. Era uma época 
muito dura, de perseguição, medo e total falta de democracia. Tive a grata 
oportunidade de morar na periferia do Recife com o padre Reginaldo Veloso, 
conhecido por suas músicas e por seu trabalho junto às nascentes comunidades 
eclesiais de base. Em sua casa simples de pau-a-pique, pintada de cal, morei por 
cerca de um ano, aprendendo muito com ele, seus companheiros de sacerdócio e 
a vizinhança do bairro, o Córrego do Jenipapo. Estudava pela manhã e trabalhava 
à tarde no movimento Animação dos Cristãos no Meio Rural (ACR), junto com 
o padre José Servat. À noite, participava de reuniões com grupos de comunidade, 
de teatro popular, conhecia lideranças da Igreja e de outros movimentos, amplian­
do o círculo de novas amizades. No tempo que restava procurei ler teologia.
Naquele bairro cheio de vida, onde a água que bebíamos e usávamos para 
cozinhar e nos banhar era carregada em latas, pois não havia água encanada, 
formado por ruelas que seguiam os cursos de água da chuva, vim a conhecer mais 
de perto a teologia de Leonardo Boff. Li então o famoso livro Jesus Cristo 
Libertador, que tanta polêmica causou na Igreja Católica Romana por aqueles 
anos. A cada capítulo, um assombro. “ Este homem é um protestante” , cheguei a 
exclamar, por certo não com o ar de censura da Sagrada Congregação da Fé e da 
Doutrina, mas com um espírito aberto à vivência ecumênica que ensaiava no 
Recife. Lembro-me de duas percepções importantes que a leitura me deixou:
1) A primeira diz respeito ao próprio Jesus. Calou fundo em minha experiên­
cia de estudante de Teologia conhecer de modo tão profundo a importância da 
humanidade de Jesus de Nazaré. Nunca esqueci aquela genial formulação de
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Boff: “ Humano assim só pode ser Deus mesmo!” que procurava traduzir o velho 
latim de Ecce homo. Se Boff tivesse errado em toda a sua teologia, ainda assim 
esta confissão o manteria de pé e o salvaria (cf. 1 Jo 4.1-3). Querem saber quem 
é Deus, o que ele faz por nós e o que deseja de nós? Aí vocês têm a resposta: 
olhem para este Jesus de Nazaré! Ele é o nosso passado, o nosso futuro e aquele 
que no presente nos chama para a verdadeira vida.
2) A segunda percepção é crítica. Diz respeito ao seu dogma eclesiológico. 
Naquele livro, Boff defendia que a Igreja Católica Romana era a “ articulação 
institucionalmente mais perfeita do cristianismo” . Para um protestante evangélico- 
luterano, ainda que aberto e de espírito ecumênico, tal afirmação era demais. Não 
dava para aceitar. Bem mais tarde, Boff escreveu Igreja: carisma e poder, onde se 
pode constatar como ele avançou em seu pensamento e em sua crítica à Igreja da 
qual é servidor. E quem o conhece sabe os sofrimentos por que passou devido às 
teses defendidas com profunda honestidade nesse novo livro. O doloroso debate 
com a hierarquia do Vaticano acabou por levá-lo ao afastamento voluntário do 
sacerdócio, mas não da teologia e da assessoria às pastorais populares. Podemos 
ver assim como os caminhos da vida, e neles a ação do Espírito Santo, vão 
movendo a história e transformando mentes e corações.
Esta reflexão nem de longe pretende avaliar o que L. Boff tem escrito sobre 
espiritualidade e antropologia. Algumas leituras feitas especialmente para esta 
ocasião me convenceram de que seria necessária uma longa pesquisa para atingir 
tal finalidade. Isto não foi possível e nem era esperado. Neste texto pretendo, 
modestamente, levantar alguns pontos e questionamentos a partir da teologia de L. 
Boff em diálogo com outros teólogos da libertação. Pretendo fazê-lo mais de 
forma intuitiva que sistemática. Assim, espero conseguir colocar os termos de um 
problema que a teologia da libertação ainda não enfrentou com a profundidade 
necessária: a questão do sujeito da fé! Com isto já adentro o tema iniciando pela 
antropologia.
1. Esse estranho desconhecido, 
o ser humano
Em sua estadia entre nós, em 1994, L. Boff fez uma conferência pública para 
mais de 500 pessoas que lotaram o salão de atos do Colégio Sinodal. Ele concluiu 
dizendo: “ O destino de Jesus é o destino de todos nós.” É uma frase que resume 
toda uma cristologia bem elaborada. Talvez no livro Paixão de Cristo — paixão 
do mundo encontremos a sua afirmação mais precisa do que ele entende por 
teologia da cruz. Porque este é o destino do Jesus histórico. E se queremos saber 
quem somos e quem é Deus, necessitamos olhar para a cruz.
Deus deve ser buscado sub contrario. Lá onde parece não haver Deus, lá onde parece
que ele se retirou: lá está maximamente Deus. Essa lógica contradiz a lógica da
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razão, mas é a lógica da cruz. Esta lógica da cruz é escândalo para a razão e deve 
ser assim mantida.2
A antropologia cristã é antropologia teológica. Portanto, afirmamos que não 
dá para entender a nós mesmos sem considerar a ação do próprio Deus. Milton 
Schwantes escreveu assim, a propósito:
Sendo a ação desse Deus determinante para dizer o que somos, torna-se necessário 
admitir que nossa identidade não é suficiente ou satisfatoriamente descrita, se nós 
nos descrevemos. Nossa autocompreensão ou a percepção e descrição do que somos, 
no concreto e em detalhes, não esgota nosso ser. Nossa identidade não provém 
unilateralmente de nós, mas precipuamente nos é atribuída, doada, concedida (...) 
nosso falar de Deus nos constrange a arriscar uma compreensão de pessoa que conta 
decididamente com o agraciamento divino.3
Mas para saber quem é esse Deus gracioso e misericordioso que nos identifica há 
que olhar para a cruz, pois ela não ilude ninguém. Continua Schwantes:
Somos seres agraciados, determinados pelo que recebemos. Somos o que na morte 
de Cristo somos feitos: seres perdoados, agraciados, levados a sério em nosso 
pecado, miséria, fragmentariedade. Por isso somos e temos que ser os primeiros a 
enfrentar as dores deste mundo.4
Entendo que para se esboçar uma correta antropologia cristã temos que partir 
não da grandeza ou da pequenez do ser humano, mas da sua realidade concreta e 
histórica. Na América Latina, e particularmente no Brasil, isto significa dizer que 
o nosso ponto de partida não será um ideal de ser humano que gostaríamos de ser, 
fraterno, amoroso, solidário e esperançoso, mas, antes, a experiência de milhões 
de pessoas quebradas, sofredoras, famintas, cansadas, sedentas e que gritam um 
grito surdo que poucos escutam.
Como ilustração desse primeiro ponto, trago aqui um conto escrito pelo 
genial autor brasileiro João Guimarães Rosa. Trata-se de “ O espelho” , publicado 
no livro Primeiras estórias, de 19625. Texto aparentemente não religioso, está, 
entretanto, permeado de sentido teológico6. Guimarães Rosa narra a experiência de 
uma pessoa que, certo dia, ao entrar num banheiro público, descuidadamente 
avistou-se refletida em dois espelhos — um de parede, outro de porta lateral, 
aberta em ângulo propício. O que ela enxergou foi uma figura, um perfil humano 
extremamente desagradável, repulsivo e hediondo. Mais ou menos como acontece 
naqueles circos com os jogos de espelhos que de propósito deformam as pessoas 
neles refletidas. A surpresa foi tal que a pessoa resolveu se conhecer melhor, pois 
ninguém se acha em verdade feio ou sórdido. Quando muito, por vezes, desgos­
tamo-nos por não preencher um ideal estético ou imaginário já aceito. Aquela 
pessoa, entretanto, queria ir mais fundo. Ela precisava, como diz Rosa, “ transver- 
berar o embuço, a travisagem daquela máscara, a fito de devassar o núcleo dessa 
nebulosa — a minha vera forma” . A partir daí passou a mirar-se continuamente 
nos espelhos, pesquisando-se como autêntico caçador de si mesmo. Num primeiro
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estágio, identificou o seu “ elemento animal” , encontrando que o “ meu sósia 
interior na escala era, porém-a onça” . Cabia-lhe então dissociar, no espelho, os 
traços que nele recordavam o grande felino. Num segundo estágio, identificou o 
“ elemento hereditário” , os traços da família, “ as parecenças com os pais e avós- 
que são também, nos nossos rostos, um lastro evolutivo residual” .
À medida que a experiência avançava, a investigação clivava-se como uma 
esponja. Escurecia-se. O narrador começou a sentir dores de cabeça e interrompeu 
a investigação. Passado um tempo, o espírito aquietado, tomou a mirar-se, e o que 
encontrou?
Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e não me vi. Não vi nada. Só o 
campo, liso, às vácuas, aberto como o sol, água limpíssima, à dispersão da luz, 
tapadamente tudo. Eu não tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas, o 
invisto. O ficto. O sem evidência física. Eu era-o transparente contemplador? (...) 
Tirei-me. Aturdi-me, a ponto de me deixar cair numa poltrona.
A pessoa não via mais os próprios olhos. Surgem as perguntas: não haveria 
em mim uma existência central, pessoal, autônoma? Seria eu um ... des-almado? 
Seria assim com todos? Seríamos não muito mais que as crianças — o espírito do 
viver não passando de ímpetos espasmódicos, relampejados entre miragens: a 
esperança e a memória.
A estória não terminou por aí, contudo. Anos mais tarde desses fatos, conta 
o narrador que
ao fim de uma ocasião de sofrimentos grandes, de novo defrontei-me rosto a rosto. 
O espelho mostrou-me. Ouça. Por um certo tempo, nada enxerguei. Só então, só 
depois: o tênue começo de um quanto como uma luz que se nublava, aos poucos 
tentando-se em débil cintilação, radiência... Que luzinha, aquela que de mim se 
emitia, para deter-se acolá, refletida, surpresa? Se quiser, infira o senhor mesmo. São 
coisas que se não devem entrever; pelo menos, além de um tanto. São outras coisas, 
conforme pude distinguir, muito mais tarde-por último-num espelho. Por aí, perdôe- 
me o detalhe, eu já amava-já aprendendo, isto seja, a conformidade e a alegria. E ... 
Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto, não este, que o senhor 
razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto-quase delineado, apenas-mal emer­
gindo, qual uma flor pelágica, de nascimento abissal... E era não mais que: rostinho 
de menino, de menos-que-menino, só. Será que o senhor nunca compreenderá?
O narrador conclui se perguntando:
A “ vida” consiste em experiência extrema e séria; sua técnica-ou pelo menos parte- 
exigindo o consciente alijamento, o despojamento, de tudo o que obstrui o crescer 
da alma, o que a atulha e soterra? Depois, o “ salto mortale” ...
Este conto revela uma aguda sensibilidade para as realidades profundas da 
nossa vida. Qualquer de nós poderia se identificar com o narrador. Mas chama-me 
a atenção o paralelismo com um texto do Evangelho de João. O conto assemelha-
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se a uma paráfrase do novo nascimento anunciado por Jesus no seu encontro com 
Nicodemos (Jo 3.1-15). Destaco apenas dois detalhes muito importantes para o 
meu argumento:
1) O narrador, após aterrorizar-se com o seu desaparecimento, a sua nulidade 
diante do espelho (de Deus?), denuncia uma tênue luz, ainda que nublada. Mesmo 
assim, uma luz, luzinha que me faz recordar daquela mecha que ainda fumega e 
que não se deve apagar, do livro do profeta Isaías (42.3). O que interessa é 
perceber que foi o sofrimento que preparou o surgimento dessa luz. Quem atua no 
sofrimento? Por que aquela pessoa sofreu? O que lhe ensinou o sofrimento? É 
verdade que o sofrimento modifica as pessoas? Nem sempre, mas é sem dúvida 
uma experiência fundamental. Nesse particular, o reformador M. Lutero tinha uma 
posição muito clara. Para ele, a verdadeira Igreja (Igreja latente) está oculta sob a 
cruz. Essa abscondidade, porém, se expressa em sua forma sofredora. Para ele, a 
cruz e o sofrimento são o tesouro mais precioso da Igreja, de tal forma que uma 
Igreja que não sofre não é Igreja de Cristo. Para Lutero, cruz e sofrimento juntos 
são uma das notae ecclesiae7. Aqui o reformador é o maior crítico das igrejas da 
Reforma. Von Loewenich, que expõe este tema, conclui: “ (...) é uma culpa do 
protestantismo ter tomado tão pouco a sério este pensamento de Lutero.”
2) O segundo complementa o primeiro. Sem ele, o novo nascimento não 
ocorreria. Diz o narrador: “ Por aí (...) eu já amava-já aprendendo, isto seja, a 
conformidade e a alegria” . Amor gera conformidade e alegria numa nova relação 
com o outro, com o semelhante. Amor que se recebe é amor que se aprende a dar. 
Jesus, por sua vez, fez o elogio de uma prostituta que o ungira com bálsamo 
precioso e justificou assim sua atitude: “ Perdoados lhe são os seus muitos peca­
dos, porque ela muito amou; mas aquele a quem pouco se perdoa, pouco ama.” 
(Lc 7.47.) O perdão e o amor na perspectiva de Jesus estão sempre juntos. Quem 
ama aprende a perdoar e quem perdoa sabe o que é o amor. O amor não subsiste 
apenas do prazer e da excelência da vida. O amor verdadeiro — eros e ágape — 
permanece somente quando predominam aceitação, perdão e alegria. E isto não é 
obra da carne nem do sangue simplesmente, mas é obra do Santo Espírito de Deus8.
Penso que é isto o que L. Boff quer dizer quando escreve:
Espírito não constitui uma parte do homem. E o homem todo inteiro no modo de ser 
de transcendência, de capacidade de superação e de poder se orientar para além do 
princípio do prazer. Para quem vive em radicalidade este modo de ser (espírito) até 
a calamidade e a desgraça são meios de crescimento. O homem espiritual se aper­
feiçoa com a desgraça. O insensato se lamúria.
Mas a que se deve tal transcendência? Boff logo responde:
Ao experimentarmos assim o espírito, experimentamos juntamente aquilo que graça 
e sobrenatural significam. O espírito aqui já não é mais simplesmente espírito. E o 
Espírito Santo que está em nós e nos move.9
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Se isso é verdade, parece-me contraditório L. Boff afirmar em outras partes 
a bondade natural que ainda-quem-sabe-porventura restaria no ser humano (cf. p. 
119, 136s., 169s., 182 da obra citada). Estas afirmações não correspondem à 
realidade do cara a cara de nossa existência cotidiana nem ao testemunho bíblico, 
que fala de nossa separação de Deus, e muito menos serviriam para elaborarmos 
uma antropologia libertadora10. A mim me parecem mais coerentes as afirmações 
que vão na outra direção, também presente nos livros de L. Boff. Nestas ele afirma 
que a graça de Deus recebida com o perdão dos pecados livra as pessoas do 
passado que escravizava, as renova por dentro, pela raiz, é radical, fazendo delas 
novo ser, radicado em Deus, fundamento do ser, como é com Jesus, que Boff 
chama de novissimus Adam (p. 191). Este é o processo de conversão que, uma 
vez iniciado, não descansa mais (p. 190), ainda que sempre sujeito à dialética do 
pecador-justo/justificado. A teologia luterana chama a isto de sola gratia, que se 
traduz na vivência histórica como o ser oprimido, liberto e libertador. Ou, como 
o próprio L. Boff o definiu: homo simul oppressus el liberatus, semper liberandus“.
Gustavo Gutiérrez tratou do mesmo tema no livro Falar de Deus desde o 
sofrimento do inocenteu, um estudo do livro de Jó. Ele disse três coisas que 
interessam aqui. No livro de Jó estamos definitivamente frente ao Deus da sola 
fide quando reconhecemos a gratuidade de seu amor. A graça não se opõe nem 
desmerece a busca da justiça, mas lhe dá seu pleno sentido. Há, portanto, que 
recuperar em nossa luta pela justiça a experiência da graça, da gratuidade da vida 
baseada na fé no Deus que ressuscita os mortos.
A luta profética pela justiça não pode ocultar que ela é insuficiente para 
aproximar-se do mistério do Deus de Jesus Cristo. É necessário situar a justiça no 
marco da gratuidade, do amor gratuito de Deus. Gutiérrez afirma com propriedade 
que o Deus do livro de Jó não se confunde com o esquema do ut des, o esquema 
de quem negocia com Deus favores e salvação. Ninguém, nenhuma obra humana, 
por valiosa que seja, merece a graça. Não sendo assim, a graça deixaria de ser 
graça13. Este é o centro da mensagem de Jó. O livro de Jó é uma mensagem de 
reprovação da teologia da retribuição. Jó foi libertado não da necessidade de 
praticar a justiça, mas da tentação de prender o próprio Deus numa concepção 
estreita de justiça.
Aí entram a contemplação e a mística, temas com os quais a teologia 
luterana sempre teve grandes dificuldades. Essa linguagem da fé é expressão de 
gratuidade, enquanto a linguagem profética é expressão de exigência e juízo. Os 
seguidores e seguidoras de Jesus vivem entre estes dois pólos: graça e exigência. 
Porém só as compreendemos sob a mensagem da cruz. A força e o poder de Deus 
se encontram na cruz, onde paradoxalmente percebemos a mais profunda “ debi­
lidade divina” . Da cruz recebemos a linguagem da cruz. Nela encontramos a 
síntese do falar profético e do falar contemplativo. Tal é para Gutiérrez a única 
linguagem “ apropriada para falar do Deus de Jesus Cristo” . Só é possível falar 
de Deus no seguimento de Jesus Cristo. Isto significa compartilhar seus sofrimen­
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tos, por conseguinte, os sofrimentos do mundo e das pessoas. Para a fé cristã, todo 
sofrimento humano, sejam quais forem suas causas sociais ou pessoais, é uma 
questão teológica. Assim, só é possível articular nossa fé e teologia tomando como 
referência o sofrimento de milhões de irmãs e irmãos desta Ameríndia afro- 
mestiça, pobre e, todavia, esperançosa e cantante. Nós só podemos falar de Deus 
juntando-nos ao grito surdo de nossas gentes. Solidários e abertos à ação soberana 
de Deus.
Voltando ao texto de G. Rosa, o narrador conta que devagar apareceu no 
espelho um rosto, um rosto de menino, de menos-que-menino. Só. E então, o salto 
mortal. Um novo ser começa a surgir na face límpida do espelho. A meu ver, esta 
é uma metáfora para a experiência da fé, a experiência extrema e séria da vida. 
Vivência da surpresa do encontro com a graça de Deus.
O conto de G. Rosa é ficção de alta qualidade. Porque remete o leitor ou 
leitora às mais profundas realidades da vida humana. Lá onde não é possível 
tergiversar, titubear. Lá onde é preciso decidir, optar, lutar consigo e com o 
mundo. E fenomenologia religiosa. Ou por outra, antropologia cristã implícita. 
Deus fala e age na vida, muitas vezes, através de fracassos e sofrimentos vários, 
despertando em nós compaixão, amor, dos quais nascem a reciprocidade, a soli­
dariedade. E no amor se fundamenta a fé, que por sua vez atua pelo amor (G1 5.6). 
Esta é a dialética constante, exigente, verdadeiramente criadora da fé e do amor. 
É aquela liberdade que liberta o cativo de si mesmo para servir à justiça do Reino 
(Rm 6.12)14.
2. Características da antropologia cristã
Para a antropologia cristã, o sofrimento e o amor são experiências-chave. 
Outra constatação é que esse sofrimento não é algo apenas individual. A partir da 
cruz de Cristo e de sua solidariedade com as pessoas sofredoras onde quer que 
existam, podemos afirmar que tal sofrimento não é gratuito. Geralmente, é sofri­
mento imposto por uns sobre outros. Na América Latina, se fala da injustiça e da 
violência institucionalizadas. Entre nós, o trabalho que produz a riqueza social em 
geral é mal pago, enquanto o lucro é muito mal distribuído. Conhecemos muito 
trabalho desumano, que não gratifica nem dignifica a pessoa que o realiza. O 
trabalho, antes, aliena, escraviza, produz uma legião de descontentes, tornando 
nosso povo enfermo e carente. A antropologia cristã sabe distinguir, no sofrimento, 
quem sofre e quem provoca o sofrimento. Pois é muito diferente o sofrimento de 
quem mora na Av. Atlântica no Rio de Janeiro do sofrimento de quem vive numa 
de suas muitas favelas ou na Baixada Fluminense. É diferente o sofrimento de uma 
família sem terra do sofrimento daquele que contrata bóias-frias por uma diária aviltante.
Outro aspecto que gostaria de ressaltar diz respeito ao cansaço, à fadiga 
como ela é vivida por nosso povo. Ecléa Bosi chamava a atenção para esta
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característica do cotidiano de nossa gente15. A fadiga, a fome e a sede deixam suas 
marcas nos corpos das pessoas. Impedem que elas se desenvolvam normalmente, 
comprometendo sua expectativa de vida, seu futuro. Seguidamente, a fadiga e a 
fome reduzem a vida a uma existência insuportável que pode explodir em protes­
tos, violência ou êxtases religiosos, carnavalescos, nos templos, nas ruas ou nos 
campos de futebol. Não é por acaso que a comunidade cristã que nasce em meio 
a esse povo, surge precisamente entre os empobrecidos e sofredores. Aí juntam-se 
a realidade e o mistério da fé que anima e levanta as pessoas humilhadas e 
sobrecarregadas. Tal ecclesia apresenta um rosto cheio de esperança como aquela 
flor que nasce do asfalto no poema do grande Carlos Drummond de Andrade. A 
experiência desse cristianismo de base rejuvenescido é responsável pelas mudan­
ças eclesiais mais interessantes ocorridas nas últimas décadas por este continente 
afora. Sobre isto L. Boff já escreveu de muitas e variadas maneiras16.
Quanto à dimensão pessoal da experiência da fé, este é um dos pontos que 
a teologia da libertação precisa retrabalhar, aprofundar; incluindo aí as questões do 
cotidiano, da cultura, do imaginário, as relações étnicas, as opções que fazem de 
cada qual um sujeito, uma personalidade. Pois é nesse âmbito onde necessariamen­
te são tomadas as decisões que informam a existência, nelas se experimentam a 
liberdade divina e a luta por justiça. Se muitas das pessoas que militam em 
movimentos populares ou mesmo nas distintas pastorais das igrejas reclamam que 
por muito tempo se menosprezou a dimensão subjetiva, do irrepetível e único que 
diz respeito a cada qual, é preciso dar ouvidos a essas pessoas e estar pronto a 
caminhar com elas esta segunda milha da caminhada da fé e da luta (Mt 5.41). A 
meu ver, é a milha da gratuidade de todos os projetos, de todas as utopias, sem a 
qual nenhuma utopia, nenhum projeto de nova sociedade se realiza junto e para 
além da práxis coletiva de libertação que, por sua vez, escapa das vontades 
individuais e será sempre urgente e necessária. Já escreveu faz tempo Agostinho 
Neto, de Angola: “ A verdade e a justiça só serão completas quando se instalarem 
em nossos corações.”
Para concluir este ponto, narro um fato acontecido na Penitenciária Feminina 
Madre Pelletier, em Porto Alegre (RS). Maria, 26 anos, encarcerada há três anos, 
soube estar contaminada com o vírus HIV. Com 18 quilos, foi transferida de Passo 
Fundo para Porto Alegre. Atirada em seu beliche, esperava a morte, sua única 
certeza. Mas algo aconteceu na cadeia que mudou a sua vida. Ali ela encontrou 
companheiras que, com afeto e solidariedade, deram-lhe uma nova e surpreendente 
razão de viver. Ela disse à jornalista que a entrevistou: “ Quando eu só esperava 
morrer as pessoas foram gentis comigo, tentaram me alimentar, conversar, empres­
tar roupas.” A solidariedade a fez sentir novo gosto pela vida. Como toda pessoa 
portadora do vírus, ela apresenta inúmeros problemas de saúde. Nesses dias 
recebeu indulto (o primeiro no estado do Rio Grande do Sul) e foi para casa para 
ficar ao lado de sua filha. Disse ao sair: “ Não sei quanto tempo vou viver, mas 
acho que pode ser uma vida boa ao lado da minha menina’ ’ (Zero Hora, 24/04/1994,
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p. 43). Fiquei pensando naquela frase do Evangelho de João: “ O Espírito sopra 
onde quer” , depois de ler este depoimento. Ocorre que às vezes ele sopra nos 
lugares onde menos imaginamos.
3. Espiritualidade da libertação: 
um desafio vivencial
A teologia é uma das ciências mais exigentes. E ciência, mas é mais do que 
ciência. E que a teologia exige experiência vivida. É confronto com o outro no 
qual o Grande Outro se nos apresenta em sua irredutibilidade, em sua alteridade 
radical, questionando, amando, sofrendo, libertando.
Não é possível fazer teologia cristã como se fazem experiências em labora­
tório. Estou falando aqui de outra experiência. Há uma distância fenomenal desta 
para o mundo científico-técnico. Não obstante, a boa teologia exige rigor, coerên­
cia e honestidade intelectual.
Mas o que caracteriza de modo especial o fazer teologia na América Latina 
não é tanto a sua cientificidade. Esta já é, em grande parte, aceita e está definida. 
O novo entre nós é a compreensão de que a teologia é uma caminhada espiritual 
que se faz com o povo de Deus, a partir de suas marchas e contramarchas, 
pequenas vitórias e fracassos, dores e alegrias. G. Gutiérrez chegou a dizer que a 
nossa metodologia (teológica) é a nossa espiritualidade, pois só é possível realizar 
a reflexão sobre o mistério de Deus a partir do seguimento de Jesus de Nazaré17. 
A teologia é reflexão segunda, sim, mas a partir de uma caminhada de fé, termo 
tão caro aqui na América Latina, que quase define o nosso entendimento do 
discipulado. Seguir Jesus na realidade conflitiva deste continente implica despoja- 
mento, conversão, lucidez e o exercício de uma misericórdia ativa permanente, 
sem a qual todo o nosso discurso teológico a respeito da justiça do Reino se 
esvazia, perde credibilidade e compromete a própria mensagem do evangelho da graça.
Quando nos defrontamos com uma crise na vivência da espiritualidade, 
podemos ter certeza de que se trata de uma crise da nossa própria articulação 
teológica. Pois ambas precisam ser vistas juntas. A espiritualidade da libertação 
tem se constituído ao longo das últimas décadas num enorme desafio para as 
comunidades de fé e para nós mesmos enquanto aprendizes e mestres de teologia. 
O que fomos descobrindo — a duras penas — é que a espiritualidade da libertação 
nos compromete, em primeiríssima instância, com os pobres, excluídos, sem lugar, 
sem vez e sem voz. Por isso, tal espiritualidade foi desvendando uma nova 
hermenêutica bíblica através da qual a palavra de Deus cobrou nova e surpreen­
dente atualidade. Nesse sentido, os oprimidos, os povos dominados, as etnias 
violentadas, as mulheres e crianças, as pessoas idosas e portadoras de deficiência 
foram se introduzindo na espiritualidade e ganhando primazia na interpretação do 
mistério da ação de Deus na história. Ela nos jogou numa nova práxis não mais
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restrita apenas à vida das igrejas, às institucionalizações dos carismas, mas que as 
ultrapassa e se projeta na dinâmica própria do reino que é de Deus, que dirige a 
história segundo seu propósito. Esta espiritualidade é uma forma concreta de viver 
o evangelho, movida pelo Espírito de Cristo18. Ela se expressa num estilo de vida 
exigente e radical que:
- assume a simplicidade como modo de vida;
- vivência a graça de Deus como abertura para o outro, de modo especial, o 
outro sofredor, debilitado, desprezado;
- entende que a luta pela justiça e pela transformação das estruturas é um 
desafio permanente para a fé e não algo opcional;
- compreende a conversão como conversão ao próximo, no qual Cristo se 
nos apresenta como interpelação;
- aprende a viver com a dúvida, na incerteza muitas vezes, porém sem 
sucumbir ao desânimo e à infidelidade;
- sabe o que é tentação e por isso aprende a amar ao pecador antes de julgá-lo.
Sem dúvida, a reflexão em tomo da espiritualidade mexe conosco enquanto 
protestantes. Não raro, nossas experiências de fé são muito tradicionais e indivi­
dualistas. Com o passar dos anos, caso não sejam sacudidas, tendem a se enclau­
surar e a se tomar impermeáveis ao sofrimento alheio19.
L. Boff dizia em sua conferência acima citada que toda a sua teologia é 
como que uma espiritualidade, uma meditação da obra de Deus no mundo. Outros 
teólogos apresentam um pensamento bem mais sistemático e duro. Boff acredita 
que a sua maneira de fazer teologia está permeada de suas vivências e da sua 
experiência espiritual, que extravasou o convento (ele foi por longos anos francis- 
cano) e o inseriu nas comunidades de base, nas periferias das cidades, nos campos, 
nas mas, ali onde a nossa gente luta e bebe das fontes da água viva. Creio que ele 
disse coisas que têm a ver conosco, com a nossa interrogação pelo sentido da vida 
e talvez esta seja uma das razões da enorme repercussão de sua vasta obra literária 
(já publicou mais de uma centena de livros). Isto é muito importante e temos que 
ouvi-lo aqui com admiração e respeito. Mas, ao mesmo tempo, buscar nossos 
próprios caminhos, coisa que nem sempre nos arriscamos a fazer. Há, pois, que 
aprender uns dos outros, levando as cargas uns dos outros, como disse o apóstolo 
Paulo (G1 6.2).
Dois pontos me parecem essenciais nessa vivência comprometida da fé cristã:
1) Aprender a vivenciar nossa fé não em um lugar ideal, mas ali onde nos 
toca viver, portanto, em nossa vida cotidiana, em nossa vocação, como dizia Lutero.
2) Sair de nós mesmos ao encontro do outro. Fazer teologia libertadora sem 
sair de nosso pequeno e reduzido mundo bem comportado é falso e não resiste à crítica.
A fé cristã vivida em chave libertadora é profundamente aberta a outras 
pessoas, arrisca sempre ir ao encontro de sua realidade para comparti-la, faz com 
que constantemente nossos olhos se abram para ver e dar-nos conta do sofrimento
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e do clamor alheios. Ela nos prepara para a solidariedade, para a partilha e o 
compromisso com a transformação das estruturas injustas. Ensina-nos a inconfor­
midade com os sistemas iníquos que sacrificam a vida de milhões de pessoas (Rm 
12. Is.). Não é por acaso que uma das disciplinas de nossa Faculdade de Teologia 
se chama “ Pastoral de Solidariedade” . Nela se procura aprender um método de 
teologia pastoral cuja finalidade é despertar a solidariedade como valor imprescin­
dível da vivência cristã na sociedade contemporânea, sobretudo entre pessoas 
abandonadas e sofredoras cuja existência não vale mais nada para o sistema 
dominante. Junto a outras iniciativas de inserção, procura-se ensaiar um aprendi­
zado teológico crítico, autocrítico, rigoroso e simultaneamente missionário, numa 
palavra, espiritual, nos termos como L. Boff coloca:
O cristão discerne, na paixão dos pobres e marginalizados, a presença e atualização 
da Paixão de Jesus, que continua agonizando na carne e no grito de seus irmãos e 
irmãs. Mas vê também nos avanços rumo à instauração da justiça e da promoção da 
vida os sinais da ressurreição acontecendo na história.20
Acontece, porém, que essa inserção e abertura para o outro, para realidades 
fora de nós e do nosso controle estrito, não nos deixam impunes. Ao nos confron­
tarmos com a realidade do outro, de outros povos, pessoas e grupos, não podemos 
mais alegar inocência, ingenuidade, desconhecimento, falta de compromisso. Ao 
assumirmos a dimensão missionária da fé, entramos num processo contínuo de 
mudança de mentalidade (metánoia, segundo o Novo Testamento), que provoca 
uma reavaliação de preconceitos e fidelidades. A quem servimos? É que, vivida 
nessa forma relacional, dialogai e comprometida, a fé começa a nos tornar cúm­
plices do destino do outro. Mais recentemente na América Latina tem-se levantado 
toda uma discussão em tomo do conceito de inculturação, sobretudo na teologia 
pastoral católica romana21. Trata-se de responder como viver o evangelho inserido 
em distintas culturas. De minha parte, tenho procurado trabalhar a inculturação sob 
a ótica da convivência. Pois a convivência é um termo mais concreto e descreve 
um processo de aprendizagem que procura respeitar o outro, sua cultura, seu modo 
de ser e viver. E convívio na diferença. E aquela condição que permite desenvol­
ver o diálogo e a luta comum sem perda das identidades. E também o que permite 
conhecer o outro segundo suas próprias categorias, com base em relações simétri­
cas e não hierárquicas ou de superioridade.
É certo que a convivência não é a solução para todos os nossos problemas 
missionários. Ainda assim, ela nos ajuda a redefinir nossa fidelidade a Cristo e nos 
dá a oportunidade de um novo encontro com aquele que diz: “ Se alguém quer vir 
após mim, a si mesmo se negue, tome a sua cruz e siga-me. Portanto, quem quiser 
salvar a sua vida, perdê-la-á; e quem perder a vida por minha causa, achá-la-á.” 
(Mt 16.24s.)
Para concluir, apresento um testemunho de um agente de saúde da Igreja 
Evangélica de Confissão Luterana no Brasil (IECLB) que atua como coordenador
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de um albergue para pessoas enfermas na cidade de Vitória (ES). Arlindo Lagaas, 
perguntado acerca de seu trabalho e se a assistência à saúde não seria tarefa do 
Estado, do governo, respondeu:
Sim! É papel do Estado! Mas o Estado não o faz. A Igreja se preocupa em 
acompanhar os pomeranos, pois senão muitos poderiam morrer. A Igreja Luterana 
preocupa-se também com a situação do Brasil como um todo. No albergue fazemos 
um trabalho que visa a conscientização das pessoas e a transformação da sociedade. 
Precisamos fazer de tudo. Precisamos ir além do assistencialismo. Compreendemos 
que a saúde e o bem-estar das pessoas são desejo de Deus e por isso precisamos lutar 
contra a morte que constantemente ameaça a vida. Lutar pela preservação da vida é 
tarefa evangélica... A esperança, a fé, a vida cristã nos motivam para o trabalho. O 
trabalho que realizamos valoriza a vida. Tòdo o nosso trabalho está embasado na luta 
pela vida e isso é espiritualidade. Da nossa fé faz parte o enorme desejo de que um 
dia o albergue não mais precise existir, porque já não haverá mais doenças. Por ora, 
sabemos que o albergue é um espelho, um modelo que está auxiliando outros grupos 
e, principalmente, o Estado na área da prevenção de todas as doenças.22
O grupo com que Arlindo trabalha realiza todos os anos, em Vitória, uma 
grande Festa Popular da Saúde, que reúne milhares de pessoas. Conta ele que na 
festa acontece “ uma caminhada, na qual se reflete biblicamente sobre fé e saúde... 
Através dessa festa, das danças, do forró, queremos mostrar ao pessoal da cidade 
que a Igreja está presente e que ela se manifesta na esperança de um dia podermos 
viver melhor. Este é um trabalho popular, feito em conjunto com o povo. E um 
trabalho difícil, que avança devagar.” O testemunho desse obreiro nos coloca 
diante de um tipo novo de espiritualidade que começa a deitar raízes na IECLB. 
É um modelo de mudança na perspectiva teológica das pessoas das comunidades. 
Talvez raro, ainda, mas presente e mobilizador na missão de Deus: “ Esta é uma 
luta que se ganha através da paciência, de mudanças, do voto, da aprendizagem, 
da fé, da diaconia, do amor, quer dizer, é uma luta popular que precisa avançar 
sempre” , completa Arlindo.
Creio que L. Boff concordaria com Arlindo, pois ele mesmo escreveu o 
seguinte sobre a mística que anima a luta política e popular:
Lutar com os pobres, fazer corpo com seus anseios é comungar com o Cristo pobre 
e viver em seu seguimento. Esta perspectiva implica ser contemplativo na libertação: 
contem plativus in  liberatione  —  e supõe nova forma de buscar a santidade e a união 
mística com Deus (...) Por isso, para alguém que compreendeu essa perspectiva, o 
serviço libertador com os irmãos constitui uma verdadeira diaconia ao Senhor, um 
associar-se à sua obra redentora e libertadora e uma real leiturgia  no Espírito. Eis o 
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